任何人在一生当中都在寻找一个宝贵的东西。但能够找到的人不多。即使能幸运地找到了，实际上找到的东西在很多时候都已受到致命的损毁。尽管如此，我们仍然寻找不止。因为不这样做。生之意义本身便不复存在。

这样的文字写在扉页，即便是沙君写给仰 SAMA 的，即便还有完整读完这本书，即便自己对世界的认识不如十五岁时的田村卡夫卡，也能在这些文字映入视网膜的一刹那明确一件事实：这本《海边的卡夫卡》同《1Q84》一样，将对我的身体打散并重新组装。

作为读者最重要的是能做到 paraphrase，非语法性地，而是将自己的一部分置换到语意中，在村上的书中找到现实的影子。

田村卡夫卡君，我们地人生有个至此再后退不得的临界点，另外虽然情况十分少见，但至此再前进不得的点也是有的。那个点到来的时候，好也罢坏也罢，我们都只能默默接受。我们便是这样活着。

是的，从某个时间点开始，发现自己退不回那个点之前的时间。记忆曾经温暖我，也将我从内部撕裂。因此我决定不再回到那个时间点之前，但事实是，这不是由我决定的，因为活着就必将如此。

这个时间点前，我是什么？男孩？那之后呢？老男孩？下一个时间点在什么地方？从老男孩变成男人，变成老男人，变成老人，最后画上句点。一个一个问号便在时间轴上罗列开来。

所谓理想中的虚幻的世界，也在时间的推进中坍缩成现实。特定的人逐渐退化成满足特定条件的我们，原本认定你是 The One 的那个人，给出的回应是，你甚至不是满足那些特定条件的人，你是可以替代的。精英似乎总认为，或者被灌输以，可以去挑选的权利。优秀的男人等待足够的样本去挑选，优秀的女人等待符合自己条件的男人。我真想开发发一个程式，帮助有这样想法的男男女女完成配对的工作。

可悲地只能根据躯壳去评判人。

成功也好，才华也好，美貌也好，都是躯壳。基因，家庭，教育决定了这些躯壳，决定了大部分拥有形形色色躯壳的人，谁是统治者，谁是被统治者，谁受欢迎，谁遭唾弃。无非是依靠这些决定了的，没有任何是值得骄傲的。

耶稣召唤使徒，他说你跟我来吧，于是使徒就跟随了他。简洁到让人怀疑是否有过预演。

你对那个特定的人说“我爱你，跟随我吧”，现实在这里分岔了，因为你不是发布神谕的人。这个那个现实的问题将你从神话式的场景拖出来，狠狠摔在现实的石头上，警告你：“不许这样说话！你没有资格！”无法避免地跟着去权衡这个那个，回到现实中缓缓地行进，甚至终止。

如果你有本事找到比我漂亮比我优秀比我对你好的女朋友，记得通知我去围观哦～

在那个时间点之后，曾经从你口中说出的话语，让我认定你彻底沦为 T.S.Eliot 笔下空虚的人。

所以，我把少年时的影子安放在那个时间点之前，用芝诺飞矢的方式去毕竟那个临界点。在那个时间点前，所有的一切都只是有保留地被损毁了。

在到达之前的无限时间中，拖着淡淡的影子，继续行进。